核心提示

癌症患者中，有个特殊的群体，叫癌症康复者。他们在经过综合治疗后消除了病症。

然而，极高的复发率，让他们走上了漫漫抗癌路。

在与癌症的抗争中，他们鲜能全身而退，或致贫，或离婚，或愤世嫉俗，或积郁成疾。

他们抱团取暖，却时常感觉自己被社会所抛弃。

在社工的帮助下，他们鼓起勇气站出来，争取社会的关注。他们希望公益的阳光能照亮这个暗角，让自己站在阳光下。

■ 深圳特区报记者 盛佳婉 文/图

韩晨给自己定的第一个目标是看着女儿上小学。

他知道癌症病人有个五年生存率，五年内不复发，就接近治愈了。可他觉得自己身体状况不够好，五年太遥远了。“先定三年，那时候女儿刚好要上小学了。”

有了目标后，韩晨突然觉得余生也没那么绝望。他每天尽量地多吃东西，上午做抗癌健身操，下午跟癌友交流抗癌经验，晚上陪女儿。

“现在只有一个信念，活下去，”韩晨说。

一定要活着

今年2月底，正在进行癌症康复的韩晨被查出肠癌复发并转移到肺，要重新化疗。本以为得到重生的韩晨再次感受到了死神的威胁。“如果不复发的话，我现在就有1岁了，复发了，一切就要从零开始。”

1岁、5岁、8岁……这是癌友们的专用术语，指的是他们癌症康复的时间。

癌症有个5年生存率的说法。癌症的转移和复发大多发生在根治术后3年之内，约占80%，少部分发生在根治后5年之内，约占10%。所以，如果癌症患者经手术治疗能生存5年以上，即可认为肿瘤被治愈的可能性为90%。

“我才1岁”，“加油，我们一起努力”……

“我8岁了”，“太厉害了，你是怎么做到的”……

提起孩子，韩晨痛苦地蹙了一下眉头。孩子慢慢长大，开始说一些让韩晨大跌眼镜的俏皮话。然而，在快乐的亲子时光里，他无法抵挡内心里更深的悲伤。

他从来没有像现在这样，迫切地渴望活着。

戛然而止的生活

2013年11月被确诊为癌症的那天，韩晨没想到要治疗，甚至没来得及悲伤。躺在床上，盯着天花板三天三夜，几个问题在脑子里一直挥之不去，父母怎么办，妻子怎么办，不到两岁的孩子怎么办？

那一年，韩晨31岁。

韩晨一直觉得，在同龄人中，自己混得不错。知名企业的工程师，房子、车子、妻子、孩子都有了，有时候也会自得：离人生巅峰也不远了。然而，那天开始，所有的一切戛然而止。

韩晨一开始没告诉家人。自从工作后，他就成了家里的主心骨，大小事自己说了算。父母妻子都在湖北老家，他不想让他们慌乱。

3天后，韩晨去了医院。挂号、看医生、等床位、定治疗方案都是独自完成。手术前夕实在瞒不下去，才告诉了家人实情。

他和妻子都是独生子女，上面有四个老人。他的父母身体不好，他想过几年就回老家陪在父母身边。没想到一切都反过来了。韩晨自己也很难说清，那段时间自己是怎样的心路历程。只记得隔壁病房的癌友，前一天还见面，第二天就突然离开了；上了年纪的癌友被家人瞒着病情，每天还嘻嘻哈哈的。

他说自己一直活得很清醒，每天不断查各种资料，检查指标出来，他不用问医生就知道情况怎样。他甚至还要努力控制自己，不能崩溃。因为家里除了不谙世事的女儿，每个人都更有资格崩溃。

那段时间里，很难说绝望和希望谁能打得过谁。

和癌症病人抱团取暖

2014年7月，经过半年多的化疗后，韩晨成为癌症康复者中的一员。

在韩晨看来，加入深圳市癌友康复互助会是他人生的一个转折点。他感慨，如果能早点找到“组织”，自己就不会这么艰难了。

患癌后，韩晨变得孤僻，逐渐淡出了之前的朋友圈。有些话，他没法跟家人讲，患癌近两年，家庭仍健全，对他来说已是万幸。经过化疗，整个的免疫系统都不好了，他甚至不敢想自己还有被治愈的可能。

来到互助会后，韩晨突然觉得心里亮堂起来。互助会有800多个成员，全部是癌症康复者，大家有个共同的目标：抗癌，5年内不复发。为了实现这个目标，他们紧紧地依偎在一起。

互助会里康复5年以上的，是群体里的抗癌明星，他们把抗癌经验传授给大家；5年以下的，开展群体抗癌，上午一起做健身操，下午相互交流打气。“是一种他人助-自助-互助-助他人的模式。”韩晨说。

扛了那么久的韩晨释怀了，他觉得终于找到了可以依靠、可以求助的力量。他以互助会会长、71岁的癌症康复者罗淑云为榜样：成功抗癌25年，成立互助会，让大家通过群体抗癌、综合抗癌共同战胜病魔。

在互助会里，韩晨有了抗争的斗志和力量。经过一段时间群体抗癌后，他身体的各项机能都在朝好的方向发展。即使在今年2月遭遇了复发并转移，他仍然挺了过来。

愿公益的阳光照亮这个角落

即便努力让自己健康、乐观，韩晨依旧觉得，他们站在公益阳光照不到的角落。

深圳知名社工小辣椒（本名赵顺超）在互助会组织了一场座谈会，提到互助会对大家意味着什么时，现场发出了此起彼伏的啜泣声，他们说是家，是希望，是重生。

走向社会呢？大家的眼神黯淡下来，长期抗癌让他们处于一种灰暗甚至自卑的情绪中，在内心深处，他们觉得自己被社会遗弃了。

多年来，互助会的运营举步维艰，靠为数不多的几个小项目以及狮子会每年两万多的捐助维持。去年，当账面上只有1万块钱的时候，互助会让唯一的全职社工离开了。今年5月，71岁高龄的会长罗淑云只得带着小辣椒，自费到南京参加癌友协会交流会。

在小辣椒看来，这是一个尚未被重视的社会问题，“康复者们在身体、心理上承受了很大压力，需要的是科学、综合的抗癌指导，群体抗癌是个很好的出口。但现在我们仅有对癌症患者的个人救助，还没有基金会做癌友群体的支持项目。他们需要的并不多，比如在他们5岁的时候，为他们办个重生生日会；支持他们举办一场趣味运动会，对他们都是莫大的鼓励，”小辣椒说。

在互助会里，韩晨是活跃分子。“因为我爱动脑，很多癌友病后就不愿动脑了”，韩晨建了个“80后爱抱团”的癌友群，也开始给互助会做微信服务号，“能做多少做多少吧，让癌友早点找到‘组织’，不再漂泊。”

（应采访对象要求，文中人物均为化名）